2009年12月19日,广州复大肿瘤医院徐克成院长遇到了一位28岁的青年女子,患个“怪病”,已对生命感到绝望。
那天是星期六的下午。湛江市中心人民医院门诊广场上,广东省中西医结合学会消化病专业委员会组织的消化病和肿瘤义诊活动正在热热闹闹地举行。
临近冬至的天气,嫩寒袭人。
3时许,一位面孔瘦削的年轻女子来到面前,脸色苍白。她半坐在条椅上,不合时宜的连衣裙下,掩盖着膨大的腹部,下肢肿胀,色紫皮燥,状如象腿。揭开连衣裙,徐克成大吃一惊:原来她没有穿裤子!下腹部皮肤水肿延伸到会阴部和下肢。腹部皮肤紧绷发亮,皮下血管清晰可见,手压腹部紧张而缺乏弹性......
女子名叫彭X妹,28岁。家住茂名市化州市官桥镇富联坡。
“因为生病,家里没钱,都不要我了。” 细妹的语气里没有感情色彩,像她的气色一样苍白。由于沉重硕大腹部的压迫,她的大腿、会阴部被挤到了身体下后部,下地行走最多只能勉强走三四步......
言谈中,徐克成院长知道了,这是一个已经被怪病逼得走投无路的可怜人。两个月来,她一直就住在医院门诊大厅里,靠着“好心的阿姨叔叔”施舍一点食物度日;她身上衣服也是“好心人”送来的;因为身体行走困难,只能“尽可能住得离厕所近的地方”;问她为什么不去看病,她说“没有钱”。
病人手上没有任何检查资料。徐克成拿出身上仅有的200元钱,请护士长陈娟先帮助她作一次超声检查。
超声显示病人腹部巨大囊性病变,充满液体,内有分隔,肾肝脾未见异常。徐克成估计细妹患的是卵巢肿瘤。他请同来的专家会诊。这些至少有着40年医龄的老专家一致认为:是肿瘤,但谁都从未见过这样大的腹部肿瘤,更没有把握能够治好。
只是凭直觉,徐克成认为如能马上治疗,或许会有好的结果。 他对细妹平静地说:“我是广州的医生,专门治疗肿瘤的。接你到我们医院去好吗?”
12月22日早上天还没亮,复大的救护车就出发前往湛江。徐克成院长特地让他自己的司机开车,又派了他的秘书和护士。晚上7点半,救护车来回行驶了近千公里,终于带着彭X妹返到达广州。
彭X妹半坐在车厢前面座位上,经过长途行车已经气喘吁吁。陪同她来的还有她的哥哥。
复大牛立志院长、穆锋副院长等一起随着徐克成来到车门口,小心翼翼搀扶着彭X妹,试图将她一点点地移到车门口。但是,细妹气喘得更厉害了,连叫“要小便”,说着小便就顺着腿流下来,她的裙子一下子浸湿了,汽车底板上马上积起一滩小便。
身材高大的穆副院长上前一把抱住彭X妹,将她移到轮椅上,但由于病人的腹部太大了,无法坐进轮椅里。幸好医院准备了平推车,于是大家又把细妹抱到了平推车上,一旁守着的护士马上给细妹插上氧气导管。
医生、护士们一起护着推车,将细妹直送8楼病房。
入院时细妹称了体重,220斤,从肚脐那里量腹围,有170厘米。韦护士长和几个护士好不容易将细妹搀扶到卫生间,为她好好全身洗了一个澡,换上医院干净的新病服。
23日早晨8点20分,徐克成院长来到彭X妹病房。韦护士长正在给她理发。细妹呼吸比昨晚平稳多了。细妹说,她已经有一个月没洗头了,现在洗完了好舒服哇。
上午作了超声检查,发现腹腔内大片积液,肠管被挤到上腹部。看不清有无肿块。心电图检查显示心跳每分钟120次。本拟作CT检查,但细妹腹部太大,不能进入CT检查孔,无法扫描。
到了当天晚上,病人突然气急,心跳每分钟达到140次,呼吸衰竭,被紧急转入ICU。
徐院长和牛立志、穆锋、李海波等几位博士闻讯赶来,紧急会诊,发现她有呼吸性酸中毒合并代谢性碱中毒。他们分析了病情,认为病人呼吸困难是腹腔内压力太高,横膈上抬,挤压肺和心脏所致。唯一的方法是紧急放腹水,减少腹部压力,使肺活量增加。
细妹精神疲惫,但头脑尚清醒。她知道会诊结果时,拉住徐克成院长的手,说:“院长,我知道我不行了,你们治吧。如果我能活下来,将来就在你这里当一辈子义工,回报社会;如果我死了,我的身子送给医院作研究......”
治疗开始了。穿刺管从细妹右下腹插入腹腔,淡黄色腹腔液体快速流出,5分钟内达到500毫升......第一次穿刺放出腹水总量2000毫升。与此同时,大量的人血白蛋白从静脉输入细妹体内。
穿刺治疗的同时,医生们通过监控仪随时检查着病人的血气指标等数据。当夜,每小时控制性放腹水300 毫升。
12月25日,病人的血气指标进一步好转,这一天放出腹水总量5000 毫升。26日第三天上午,医院为病人进行了CT检查——结果显示为盆腔肿瘤。
从这一天起,每天放出腹水5000-7000 毫升。
时间跨入新年2010年。元旦这天,彭X妹的腹围已从刚进院时的170厘米缩小到110厘米。她在病床上终于可以有滋有味地品尝医生和护士们送来的蛋糕、水果了。
治疗到了1月5日,细妹的体重减少到60公斤,换句话说,从病人腹腔内放出了至少50多公斤腹水,相当于100大瓶的啤酒,快到她的体重一半了!
医生让细妹练习腹式呼吸——天天吹气球。这个办法不但能治病,还在病房内给长期病痛的彭X妹找到了些许欢乐。
同时,医院请来营养专家会诊,每天让病人服用一大瓶蛋白粉以保证身体营养,提升机体素质。
2010年1月12日上午8时,细妹被准时送入手术室。广州复大肿瘤医院和从外院请来的妇科、普外科、泌尿科、介入科、麻醉科、心血管科和呼吸科专家已等候在旁,大家都明白,这不是一场简单的手术,需要通力合作,不能出一点意外。
8点20分 气管插管、麻醉;8点40分,腹壁切开,分离肠管;15分钟后,“病魔”暴露:西瓜大小的肿瘤,表面高低不平,长出大量菜花样小瘤,表面不断渗出液体。瘤子根在左侧卵巢,连累到小肠、子宫,包裹住左侧输尿管,右侧卵巢也有小瘤开始长出。
妇科专家先把卵巢切除;泌尿科专家吻合输尿管;普外科专家切除受累肠管......
最后,冷冻专家将残存的小瘤一个个冻死。
手术切下来的肿瘤被送到两个广州市病理中心检查。结果确定为:卵巢腺癌。
细妹很快康复了。十天后,她参加了医院的新春联欢晚会。那天晚上,她身穿医生护士赠送的红羊毛衫和牛仔裤,面庞红润,大大的眼睛闪着光,风一样走上舞台,留着眼泪,向台下为她庆贺的医生护士深深鞠躬......
这个微贱的生命,微不足道的生命......在轰鸣的掌声中像一部恢宏的交响乐,震彻空穹。
春节前夕,细妹乘上了开往化州的大巴,返回到分别两年、日夜思念她的父母身边。
如今,细妹实现了承诺,在复大当志愿者,每天活动在病房里与病人交谈,谈心,鼓励他们战胜疾病。去年10月,细妹结婚了......
治疗前的彭X妹(2009年11月19日,于湛江)
台湾企业家庆幸彭X妹(右)的新生(2011年11月)
彭X妹正在复大志愿者服务站
彭X妹和徐克成院长
彭X妹治疗成功经验
彭X妹的卵巢癌已是III期,治疗非常成功,不仅将她的恶性肿瘤全部清除,而且她获得长期生存,已无病生存4年多了。主要经验是:
(1)爱心。是徐院长和复大肿瘤医院的爱心,将她从死亡线上挽救回来。
(2)精心的术前准备。彭X妹在外流浪2年多,营养不良,全身衰竭,复大治疗团队给她全力予以纠正。
(3)大协作手术。彭X妹的肿瘤不仅在卵巢,已侵犯到附件、子宫、肠管、输尿管,波及整个腹腔,手术时,各科专家通力协作。
(4)术后正确做了新辅助治疗,包括化疗和免疫治疗。
(5)彭X妹一直保持良好心态,她感动、感恩,全身心性投入志愿者工作,为她的康复提供了良好基础。