徐克成,教授,主任医师,博士生导师,广州复大肿瘤医院
世界上就有这样的巧合:近2个月我两次去马来西亚,均在回国飞机上,均从机上的星洲日报看到名人患“肝癌”。一次是2015年11月9日,报上载柔佛三王子东姑阿都加里尔因肝癌逝世,苏丹后如何疼爱他;另一次是12月30日,报载著名艺人梁丽芳(Tiffany)(艺名绰绮)因“肝癌”“安详地离开了我们”。
三王子患的肝癌是一般所说的肝细胞癌。此种肝癌是常见恶性肿瘤,在亚洲尤为多见,主要在B性肝炎和肝硬化基础上发生。
绰绮小姐的肝癌与三王子的不同,据媒体报道,她“在2013年7月发现患上家族遗传的罕见多发性内分泌肿瘤(MEN syndrome)”,看来她的“肝癌”是这种肿瘤一部分,肿瘤并非独立于肝脏。如此才华的艺人在30岁结束了生命,让马来西亚人深为惋惜,也对她患的罕见肿瘤和治疗过程充满神秘感。
多发性内分泌肿瘤是一种侵犯多种内分泌器官的遗传性肿瘤综合征,临床表现多样,主要累及甲状旁腺、内分泌胰腺、垂体前叶、肾上腺皮质、胸腺等内分泌组织,腺体产生激素过多,引起相应激素过剩的临床症候群。 常见为MEN-1型:与MEN1基因突变有关。绰绮小姐的具体病情无法知道,但媒体称“在肝与肾之间长了一个7公分的肿瘤”,曾接受手术,“切除60%肝脏,手术后暴瘦7公斤”,推测她的肿瘤长在肾上腺,或许转移到肝脏。
据报道,约3.5 万人中有一个患这种多发性内分泌肿瘤。但并非太少见。2011年10月6日早间消息,苹果公司对外宣布,前CEO乔布斯(Steve Paul Jobs)辞世,终年56岁。乔布斯的死因,很多人都认为是被称作“癌中之王”的胰腺癌,事实上,乔布斯罹患的并非普通的胰腺导管癌,而是多发性内分泌肿瘤。
遗憾的是,乔布斯接受的治疗有点不可思议。2003年10月,他接受肾脏CT检查时,意外发现胰腺有问题,进一步检查,发现胰腺肿瘤,再作经内镜活检,发现是胰腺内分泌肿瘤。他拒绝接受手术,只接受所谓自然疗法,包括严格素食、大量新鲜胡萝卜和果汁,尝试各种草药、洗肠、水疗,甚至请过“灵媒”,不断发泄负面情绪。2004年7月,肿瘤增大增多,他被迫接受了非完整的Whipple 手术,切除了部份胰腺。术后,固执的乔布斯仍坚持“自然疗法”。到了2008年,他的肿瘤扩散到肝脏, 他“像海盗般骨瘦如柴”。2009年3月21日,一个20多岁小伙子车祸死亡,捐出肝脏。乔布斯接受了肝移植。取出的肝脏布满了转移性肿瘤,意味着肿瘤已经扩散。新的肝脏未能中止癌症发展,最终夺去了这位改变世界人的生命。
乔布斯的治疗过程至少有三个错误:第一,在发现胰腺肿瘤后,应该及时接受手术,第二,绝对不应该依赖所谓饮食疗法和自然疗法;第三,肝移植是不适宜的,因为肿瘤并不限于肝脏。甚者,移植后应用免疫抑制剂,使免疫功能降低,可促进肿瘤扩散。
但是,不是每个患类似病的人都像乔布斯那么惨。我应该感谢星洲日报,是这家大马最大的华文媒体,为我提供一机会,接治一个多发性内分泌肿瘤患者,实施了创新性治疗,获得世界瞩目的效果。
2010年5月份,在星洲日报礼堂, 应邀作“别让治癌变二度伤害”讲座的第二天,我为读者作义务咨询。 一位年仅22岁男青年,叫黄纬明,人称亮亮,由母亲和女朋友陪来。他身材高大肥胖,但步态不稳,神情呆滞。同来的还有一位杜有群女士,是他们家的朋友。我看了他的CT,发现是胰腺病变,有3个,大小2-5厘米;再看血液化验:血糖40-55毫克/升。问病史,病人食欲奇佳,需频繁进食,否则就“昏迷”。母亲上腹部有一肿块,已有七八年。医生说,母子两人均不可能治疗了。他们几乎被“吓死”,无奈地准备放弃,等待“命运安排”。我诊断他和母亲均是患 “家族性内分泌肿瘤”。他的肿瘤有“功能”,血糖低是由于胰岛肿瘤大量释放胰岛素引起。我希望他和他的母亲尽快来我院治疗。
但亮亮没有及时来我院。直到近一年后,2011年4月份,杜友群女士来邮件求救,说“目前馬來西亞國大醫院之醫生告知家屬,孩子緯明胸部,心臟與肺之間腫瘤7.5cm,是惡性,擴散至脊椎骨,进入癌症第4期”。我当即答复,一定要在当地医院改善症状后来院,千万不能途中出问题。几天后,杜友群回复说,当地医生给胸腔放液几千毫升后,亮亮的呼吸有了改善。并说,亮亮天天闹着要来我院,即使死了,也心甘情愿。
6月8日,在母亲和弟弟的陪同下,亮亮飞来广州。机场服务人员将他抬下飞机,我院的救护车开足马力,最快的速度将他送人病房。亮亮处于半昏迷状态,血糖仅有1.4毫当量/升,这比正常最低值低了80%,呼吸急促,心跳140次/分钟,血氧饱和度低于90,已到了极危险状态。带来的CT片上,亮亮的肿瘤已发展到肺、胸腔、心包、纵隔、骨、肾上腺和肝脏。
亮亮的母亲有类似病变,在她的上腹部和左侧胸部有巨大肿块,与亮亮的病变属同一性质。
对于亮亮妈妈的肿瘤,手术切除加冷冻可能会有良好效果。但是,亮亮的肿瘤已不可能切除。我将亮亮病史通过邮件发给国内各大医院和美、英、日等国的朋友同行,希望提出治疗方法,结果是“无能为力”,“此病很少,无治疗经验”。
既然现有的方法无效,为什么不采用特殊的一些治疗呢?于是,我们采用了血管介入,将支配肿瘤的血管栓塞,再采用CT下经皮冷冻,将胸腔和胰腺部的肿瘤一点点、一块块冻除,……
奇迹终于出现。他的血糖迅速回复到正常水平,胰岛素降低到治疗前的一半。亮亮的病情一天天改善,先是在床上坐起来,再在弟弟搀扶下下地行走,再单独行走。他脸上总是挂着笑容,见人就说“好开心好开心”。
我在美国MD Anderson 当教授的朋友来电话说:“这简直是不敢想像的”。
亮亮的肿瘤在体内仍存在,但活下来了,活得很有“质量”,是典型的“与癌共存”。近年来,他一直在我院当义工。去年底,他回马来西亚,找到“另一半”,上月底,带着心爱的靓女,再回医院看望大家,他说正在“度蜜月”。